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1923 -1977

Odiava il tempo, Cristina. Odiava il tempo in
generale: «Tutto ci0 che & passato e futuro e
estraneo e lontano da Dio» (Meister Eckhart) era
una delle sue frasi preferite. Odiava un tempo in
particolare, quegli anni del medio Novecento
italiano in cui le era toccato di vivere, di cui
percepiva in modo straziante la bancarotta
spirituale.

Creatura umbratile, lo osteggio non agitandosi e
contrapponendosi platealmente (come fece nello
stesso periodo un altro antimoderno, Pasolini)
bensi tendendo a scomparire, a tagliare i ponti, a
perdere il contatto. Boicottando per prima cosa la
biografia, a cominciare dal nome anagrafico,
Vittoria Guerrini, seppellito da una serie di
pseudonimi fra cui Cristina Campo divenne il
preferito. Senza dimenticarsi di minimizzare anche
la bibliografia: «Ha scritto poco e le piacerebbe aver
scritto ancor meno», dice di sé in terza persona. Gli
imperdonabili, il suo titolo piti emblematico (quasi
un’autodenuncia) appare solo nel 1987, postumo. E
I'inizio di una seconda vita editoriale, pitu intensa
della prima (qualche poesia e pochi brevi saggi poi
raccolti in Il flauto e il tappeto, Rusconi, 1971).
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Come Pasolini nasce a Bologna e muore a Roma (il
nome dello scrittore-regista ritorna per la seconda volta, e Cristina forse non avrebbe gradito, vista la sua
disistima per i letterati politicamente impegnati, ad esempio Moravia).

Suo padre ¢ il maestro Guido Guerrini, insegnante di musica di origini romagnole, sua madre Emilia Putti
appartiene a una famiglia della buona borghesia bolognese. Lo zio Vittorio Putti € un luminare dell’ortopedia e
percio da bambina vive all'interno dell’ospedale ortopedico Rizzoli di Bologna, in un mondo a parte, senza
compagni di giochi.

Il difetto cardiaco che l'accompagnera per tutta la vita le impedisce di frequentare regolarmente la scuola
(«Fortuna immensa», commentera Elémire Zolla) e anche questo contribuisce a fare di lei una persona speciale.
Studia da autodidatta sotto la guida del padre e di insegnanti privati. Impara le lingue leggendo Proust, Cervantes,
Shakespeare...

Seguendo la famiglia nei suoi trasferimenti abita prima a Parma e poi per lunghi anni a Firenze, dove comincia a
tradurre, per editori e piccole riviste, Katherine Mansfield e Simone Weil. Sulle rive dell’Arno comincia una
difficile relazione con Leone Traverso, il germanista, e al concludersi di questa si slancia verso Mario Luzi, il
poeta, che pero ¢ sposato e forse non troppo interessato.

Cristina € molto esigente, ha paura della solitudine ma pretende una “compagnia perfetta”, che ovviamente non
trova. Pensa di fondare una rivista “assolutamente pura”, che naturalmente non arrivera mai in edicola. Cerca

http://www.150anni.it/webi/stampa.php?wid=1944&stampa=1

12



19/8/2016 Campo Cristina (Vittoria Guerrini)

infine, nell’opera sua e in quella altrui, il “libro perfetto”, altra meta irraggiungibile. Scrive che «il poeta assoluto
€ esistito ed &€ Dante», mentre si deve accontentare di Luzi, anzi nemmeno di quello.

Le idee estetiche sono pericolose e quelle politiche di pit. «Negli anni del dopoguerra, a Firenze, si divertiva a
lodare ad alta voce Mussolini per scandalizzare i passanti» ricorda la sua biografa Cristina De Stefano. A toglierla
dall'impasse arriva la nomina del padre a direttore del conservatorio di Santa Cecilia, cosi nel 1955 Cristina lo
segue a Roma, dove collabora (piuttosto saltuariamente) alla radio e a riviste come Paragone e Il Mondo.

Si occupa quasi solo di recensioni ma € ben attenta a fuggire qualsiasi commercio con l'attualita. Evita gli autori
che vanno per la maggiore (gli aborriti contemporanei i cui libri definisce “pezzi di carogna”) e inoltre non accetta
né tagli né modifiche agli articoli, né compromessi di altro genere. Rimane, pertanto, un’isolata e diventa
un’imperdonabile sulla scia di poeti senza mezze misure quali Ezra Pound e Marianne Moore, quest’ultima
definita «meticolosa, speciosa, inflessibile», tre aggettivi per scegliere i quali dev’essersi guardata allo specchio.

Nella Capitale conosce Elémire Zolla, studioso fra esoterismo e Tradizione, sposato con la poetessa Maria Luisa
Spaziani e quindi con difficolta a contraccambiare il sentimento appena nato. Ma i due finiscono col convivere e a
coagulare un piccolo nucleo di eccentrici, il poeta italo-argentino Juan Rodolfo Wilcock, il dissidente polacco
Gustaw Herling, i tre giovani anticonformisti Guido Ceronetti, Alfredo Cattabiani, Roberto Calasso (gli ultimi due
saranno i suoi editori, rispettivamente in Rusconi e in Adelphi).

Nel ‘65, dopo la morte del padre, Cristina si ritira sull’Aventino. Abita con Zolla a Villa Sant’Anselmo, un piccolo
albergo sullomonima piazza a pochi passi dal’omonima abbazia, dove spesso si rifugia a pregare. Sul colle
famoso per la secessione plebea, Cristina attua la sua secessione aristocratica da un mondo che le piace ogni
giorno di meno. Il colpo definitivo lo riceve dal Concilio Vaticano II, che cancella la messa in latino e il canto
gregoriano, suoi grandi conforti. Stende un manifesto-appello per la salvezza della liturgia tradizionale e
organizza un’‘imponente raccolta di firme prestigiose: Auden, Bergamin, Borges, Bresson, Elena Croce, De
Chirico, Del Noce, Dreyer Montale, Petrassi, Pizzetti, Quasimodo, Waugh, Zolla e molti altri.

E il 1966, unico anno di vero affollamento in una vita per il resto molto solitaria. Fonda la sezione italiana di Una
Voce, associazione per la salvaguardia del latino ecclesiastico (vicepresidenti Macchia e Montale). Ma non c’e
niente da fare, anche a Sant’Anselmo arrivano i microfoni e il volgare. Cristina sta sempre piti male, la malattia al
cuore si aggrava. Ha sempre scritto poco, a questo punto smette del tutto. Si avvicina agli ortodossi e alla loro
messa incontaminata. Non scendera mai piu dall’Aventino.

Camillo Langone
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